[비즈한국] Ada makanan yang membuat saya semakin menyukai karya kartun Lee Doo-ho. Madu Yakgwa milik Meotori yang menggoda Ttomae, sup nasi (janggukbap) kesukaan Chasoni, bubur ikan (eojuk) ala Gadochi, dan semangkuk takju (arak beras) milik Im Kkeok-jeong. Delapan puluh persen selera makan saya yang terasa kuno dibandingkan teman sebaya berasal dari komiknya, jadi ketika saya bertanya tentang 'rasa' dengan penuh harapan, jawaban yang kembali sungguh tak terduga.
“Saya tidak pilih-pilih. Apa saja saya makan dengan lahap.”
Lahir tahun 1943, generasi yang makan apa saja yang diberikan tanpa pilih-pilih. Masa sulit 'boritgogae' (musim paceklik) kembali teringat. Mungkin sulit mengharapkan jawaban lain dari seseorang yang lahir sebelum kemerdekaan dan memiliki ingatan hidup tentang Perang Korea. Karena saya tidak mungkin membiarkan kolom ini 'kelaparan' seperti masa paceklik, saya mencari tahu sekeliling seolah sedang mencari akar rumput dan kulit pohon untuk dimakan, dan ternyata dia memang gemar menyantap daging sapi. Ya, bukankah dia yang menggambar ‘Im Kkeok-jeong’?
Saya mengunjungi studio Lee Doo-ho di Korea Manhwa Museum, Bucheon, Gyeonggi-do. Dia yang sedang mewarnai Meotori meletakkan penanya dan menyambut kami. Saat melihat sekeliling studio, satu dinding penuh dengan buku. Mulai dari ‘Kamus Bahasa Korea Besar’, ‘Kamus Sejarah Korea Besar’, hingga ‘Ensiklopedia Budaya Rakyat Korea’, serta berbagai materi tentang warisan kemanusiaan dan alam, budaya tradisional, dan biografi berjejer rapi. Rak buku dari seorang “kartunis yang menulis catatan kaki” yang merekonstruksi era Joseon dengan tekstur yang nyata ini tidak kalah dengan milik seorang ahli cerita rakyat.
Dinding lainnya dihiasi dengan gambar-gambar yang berjejer rapi. Sampul karya dan ilustrasi yang ia gambar seperti ‘Deongdeokgung’, ‘Im Kkeok-jeong’, ‘Namaku Jang Ba-u’, dan ‘Meotdosa dan Kakak Ttomae’ tertempel padat. Meskipun kini zaman telah melampaui CG hingga ke citra buatan AI, rasa masakan tetaplah soal keahlian tangan. Gambarnya yang digambar dengan tangan menarik perhatian untuk waktu yang lama.
“Karena saya orang biasa”
Meski ada beberapa bangsawan yang jatuh miskin, tokoh utama dalam karyanya sebagian besar adalah rakyat jelata. Objek yang direndahkan dan dihina menjadi subjek yang membenahi dunia yang terdistorsi. Meskipun ia tidak secara khusus memikirkan resistensi rakyat saat berkarya, ia mengatakan bahwa hal itu terjadi secara alami karena dirinya sendiri adalah orang biasa.
Orang biasa adalah mereka yang memasak dalam satu kuali dan makan bersama di satu meja. Saat para bangsawan menerima meja makan (gyojasang) secara individu, orang biasa—tokoh-tokoh dalam karyakunya—berkumpul di satu meja kecil (gae-dari soban) atau meja bundar (dure-sang), baik di kamar lantai tanah rumah jerami maupun di kedai pasar. Bukankah dalam komik ‘Kirara’s Work’ disebutkan makan adalah “pekerjaan melanjutkan hidup”? Bagi mereka, meja makan adalah akar solidaritas untuk menyambung hidup bersama.
Dia yang belajar tentang karakter manusia dari meja makan ibunya dan belajar tentang rasa lapar dari kamar kos yang sederhana, selalu menggambar meja makan dalam setiap karyanya untuk mengumpulkan orang-orang. Sekalipun mejanya tidak mewah, tidak ada yang kelaparan. Mereka yang berbagi walau hanya semangkuk air juga akan mengangkat sabit dan mendaki gunung bersama.
“Jika tidak ada yang dimakan, manusia menjadi buruk”
Pemikiran bahwa anggota keluarga dan komunitas adalah mereka yang makan bersama agar tidak ada yang kelaparan mungkin merupakan persepsi yang dibagikan oleh generasinya. Pada tahun 1987 dan 1990, saat terjadi bencana banjir, ‘Simsuhoe’, komunitas memancing para kartunis tempat Lee Doo-ho bernaung, pernah menyumbangkan dana bantuan bencana dalam jumlah besar.
“Bukan untuk pamer. Makan adalah akar kehidupan. Karena ada kejadian (banjir) seperti ini, kami berpikir, ‘Bukankah orang-orang itu kelaparan?’. Kami memutuskan untuk melakukan apa yang kami bisa agar orang-orang tidak kelaparan. Saya juga pernah mengalaminya, jika tidak ada makanan, manusia akan menjadi buruk. Oleh karena itu, masalah pangan harus diselesaikan secara mendasar, baik bagi manusia maupun hewan. Hanya dengan begitu moralitas akan muncul dan perdamaian tetap terjaga.” Pemikiran yang pantas bagi penulis dari generasi masa paceklik yang pernah makan bersama dan kelaparan bersama.
Kenangan Simsuhoe
Saat pindah ke sebuah kedai daging di Sang-dong, Bucheon, saya bertanya apakah beliau tidak menyukai sup ikan air tawar. Mengingat beliau menggambar sup ikan air tawar yang dimasak di atas topi kerucut setelah memancing dengan begitu lezat, saya berniat mengajaknya pergi bersama lain waktu. Saya juga penasaran mengapa beliau, seorang pecinta memancing yang terkenal, tidak memilih sup ikan air tawar sebagai makanan jiwanya. Jawabannya masih belum melewati masa paceklik, namun sebagai gantinya, cerita tentang memancingnya mengalir.
Tumbuh di muara Sungai Nakdong, ia belajar memancing dari kakak-kakaknya saat masih muda. Hampir tidak ada tempat memancing yang belum ia kunjungi, dan dari komunitas memancing kartunis seperti ‘Sadarihoe’, ‘Simsuhoe’, dan ‘Birinaehoe’, ia aktif di ‘Simsuhoe’ dan ‘Birinaehoe’. Simsuhoe, yang didirikan oleh mendiang Shin Moon-soo, penggambar ‘Robot Jjipa’ dan ‘Dokkaebi Gamtu’, telah berlangsung selama hampir empat puluh tahun. Mereka bahkan pernah berencana mengumpulkan uang untuk membeli tempat memancing, yang membuktikan betapa besarnya kecintaan mereka pada memancing. Meski waktu berlalu dan para anggotanya satu per satu telah meninggal, generasi kedua mereka kini melanjutkan pekerjaan bermakna seperti mengadakan pameran gabungan karya orang tua mereka.
Melihat catatan mendiang Shin Moon-soo tentang anggota Simsuhoe, beliau menggambarkan Lee Doo-ho sebagai pemancing sejati dengan gaya paling bagus. Dalam wawancara dengan ‘Fishing Chunchu’ pada tahun 2009, beliau mengatakan tidak bisa menggambar komik memancing karena tidak ingin hobi memancingnya dijadikan pekerjaan. Namun, beliau menghubungkan kesamaan antara memancing dan menggambar dengan ‘Teori Pantat’, yang berarti keduanya adalah pekerjaan yang dilakukan dengan pantat.
Komik digambar dengan pantat
Sejak tahun 1980-an, beliau mulai menggambar komik sejarah berlatar era Joseon secara serius. Beliau berusaha keras untuk mereproduksi emosi Korea dan keindahan tradisional hingga dijuluki sebagai “kartunis baju tradisional”. Meskipun beliau menyebut dirinya “berani karena bodoh” saat mengenang hidupnya, itu adalah kegigihan dan keyakinan seorang penulis. Bukankah kegigihan itulah yang ingin beliau sampaikan kepada penulis muda junior melalui ‘Hell Camp’ yang ia jalankan bersama Lee Hyun-se sejak tahun 2001?
Beliau mengatakan bahwa meskipun sudah bekerja lebih lama dari siapa pun, melihat karyanya sendiri beliau merasa malu dan berpikir seharusnya bisa lebih gigih saat itu. Meskipun kini beliau menyebutnya hanya sebatas 'bermain', beliau tetap duduk menggambar tanpa beranjak. Semangat untuk terus maju yang terpancar dari matanya yang tajam memberikan tantangan bagi para juniornya.
Seperti petikan puisi ‘Danau Paro di Musim Gugur’ karya Kim Young-nam yang melukiskan pemandangan Danau Paro tempat beliau sering memancing, tampaknya beliau memiliki niat untuk menjadi kantong yang lebih besar yang mampu menampung segalanya, meski sudah menjadi danau yang besar.
Saat saya menyajikan sepotong daging panggang ke piringnya, beliau bertanya, “Apa kau benar-benar tidak akan minum alkohol?” Karena ayah beliau yang gemar minum membuat alkohol terasa seperti musuh, dan karena saya hanya mencatat bagian awal cerita bahwa beliau bisa minum dengan baik tanpa pernah mabuk, saya sengaja tidak memesan alkohol. “Goso-won-iya bulgamcheong-irosoida (Saya sangat menginginkannya namun tidak berani memintanya).” Saya segera menggunakan kalimat yang saya pelajari dari komiknya dan memesan makgeolli. Sepotong daging dan semangkuk takju. Benar saja, itu adalah gaya hidup yang saya pelajari dari komiknya.
Lee Doo-ho lahir di Goryeong, Gyeongsangbuk-do, di muara Sungai Nakdong pada tahun 1943 sebagai anak bungsu dari tiga putra dan satu putri, dan tinggal di sana hingga tahun terjadinya Perang Korea. Beliau pindah ke Daegu saat kelas 2 SD dan bersekolah di sana. Sejak kecil beliau menonjol dalam menggambar dan menyapu bersih berbagai lomba lukis. Saat itulah beliau bertemu dengan guru seni Nam Moo-o, yang menjadi guru seumur hidupnya. Mengikuti gurunya, beliau menetapkan jalan hidupnya di bidang seni sejak dini, menggambar di studio pada siang hari dan bersekolah pada malam hari. Sejak kelas 2 SMP, beliau sudah menjadi penulis profesional dengan menerbitkan komik secara berturut-turut seperti ‘Tiup Peluitnya’ (1958), ‘Jalan’ (1959), ‘Lentera’ (1959), dan ‘Menuju Matahari’ (1959), namun impiannya di bidang seni tidak pernah goyah. Begitulah, pada tahun 1964 beliau masuk Jurusan Seni Lukis Barat di Universitas Hongik.
Setelah masuk universitas, beliau sempat mencoba berhenti menggambar komik untuk fokus belajar, namun masalah ekonomi menghambatnya. Setelah keluar dari militer, beliau keluar dari universitas dan bergabung dengan studio kartunis Park Ki-jung untuk mempelajari penyusunan cerita dan penyutradaraan komik. Itulah alasan mengapa beliau menyebut Nam Moo-o dan Park Ki-jung sebagai dua guru seumur hidupnya.
Sejak tahun 1969, beliau menjelajahi dunia komik, namun perasaan hampa akan “jalan yang tidak diambil” semakin membesar. Hal itu juga karena penciptaan komik saat itu sebagian besar adalah mengambil film, drama asing, atau komik Jepang untuk digambar ulang. Beliau yang ahli pun bisa menggambar komik seperti itu dengan baik, namun rasa hampa tetap tidak bisa hilang. Akhirnya pada tahun 1978, beliau menyerahkan seri yang sedang ia kerjakan kepada penulis Han Hee-jak dan fokus belajar melukis selama 2 tahun. Beliau mengenang periode ini sebagai ‘salpuri’ (ritual pembersihan hati) terhadap seni. Setelah menata hatinya yang gelisah dan kembali ke dunia komik, beliau tenggelam dalam penciptaan komik sejarah. Perenungan tentang format dan isi komik Korea tercermin dalam setiap karyanya, dan begitulah beliau menjadi “kartunis baju tradisional”. Itulah sebabnya kita belajar tentang rasa tradisional yang mendalam dan cita rasa bahasa kita dari komiknya.
‘Hell Camp’, pelatihan komik musim panas yang dimulai beliau saat mengajar mahasiswa di Universitas Sejong pada tahun 1997, menunjukkan proses penyelesaian naskah manual secara langsung saat beliau sendiri juga sedang mengejar tenggat waktu naskah. Berkat promosi dari mulut ke mulut, kini acara tersebut telah menjadi agenda tahunan bagi semua pelajar komik. Saat periode undang-undang perlindungan remaja sangat merusak dunia komik, beliau berperan sebagai benteng pertahanan komik Korea dengan menjabat sebagai Ketua Asosiasi Kartunis Korea dan Ketua Bersama Komite Darurat untuk Perlindungan Kebebasan Ekspresi Komik. Bagi beliau yang selalu menjadi penopang kuat di tempat yang dibutuhkan komik Korea meski tidak nyaman berada di depan, para junior menyebutnya sebagai ‘guru abadi kita’ (judul dokumenter penghormatan yang dibuat saat beliau pensiun dari Universitas Sejong).
Sejak beralih ke arah menggambar hal-hal milik kita, beliau terus menerus melahirkan banyak karya seperti ‘Amhaeng-eosa Heopungdae’ (1980), ‘Namaku Jang Ba-u’ (1983), ‘Baejigi’ (1984), ‘Si Mata Satu dan Pengembara’ (1984), ‘Dosa, Dosa, Dosa Kita’ (1984), ‘Jjaemari’ (1985), ‘Meotdosa’ (1985), ‘Deolgeodeok Deolgeodeok’ (1986), ‘Deongdeokgung’ (1987), ‘Im Kkeok-jeong’ (1991), ‘Duson-i’ (1993), ‘Garasedae’ (2008). Namun, penulis berusia delapan puluh tahun yang gelar maestranya sangat layak ini masih serakah akan menggambar. Sosoknya yang terus membuka gambar yang digantung di dinding dan karya lama yang dijilid untuk mengulas kembali, membuat kita menyadari dari jenis kegigihan apa karya beliau lahir.
Penulis Seo Chan-hwi adalah kritikus komik yang telah mengeksplorasi dan menyusun alur serta koneksi komik dan budaya sekitarnya dalam konteks sejarah. Sejak tahun 1998, ia mengelola komunitas informasi komik ‘Manhwain’ dan menulis untuk berbagai media seperti Hankyoreh, Ilyo Shinmun, Incheon Ilbo, dan Kookbang Ilbo. Penulis Song Ha-won adalah perwakilan URArt, pusat pengembangan budaya publik, dan mengelola toko buku khusus komik alternatif ‘Homtong’. Ia adalah perencana budaya, peneliti komik, profesor tambahan di Departemen Jurnalistik dan Penyiaran Universitas Sungkonghoe, dan anggota dewan Yayasan Budaya Geumcheon. Dalam ‘Makanan Jiwa Kartunis’, kami bermaksud melihat kehidupan dan dunia karya penulis melalui makanan yang dicintai oleh kartunis terkemuka Korea.