[비즈한국] Saat saya memutuskan untuk menulis kisah tentang meja makan (makanan jiwa) para kartunis yang dikejar tenggat waktu, nama Jo Gwan-je, Ketua Korea Manhwa Contents Agency (KOMACON), langsung muncul di benak saya. Saya ingin mendengar kisah dari seseorang yang telah menghabiskan seumur hidupnya berjuang agar komik, yang dulunya dianggap sebagai 'budaya di bawah meja makan', bisa diangkat ke atas meja makan.
"Hidup di masa yang sulit untuk sekadar bertahan hidup, mana sempat kami memikirkan makanan apa yang harus dicari. Ayo makan jjampong saja satu mangkuk."
Ketika saya bertanya tentang 'makanan jiwa' yang dicari setelah tenggat waktu yang melelahkan, beliau justru mengajak saya ke restoran Tiongkok di dekat rumahnya dengan mengatakan hal seperti itu tidak ada. Aduh. Rupanya kami meremehkan generasi yang pernah hidup di masa kelaparan (boritgogae). Tidak mungkin membatalkan wawancara ini, jadi dengan tekad harus memeras kenangan seperti memeras minyak wijen dari semangkuk jjampong, saya pun menuju ke restoran Tiongkok di Beombak-dong, Bucheon, Provinsi Gyeonggi.
Tiba di depan restoran dengan perasaan 'teracar' seperti jachai (tsasai) akibat hawa panas musim semi yang datang terlalu cepat, sang maestro sudah berdiri di sana menunggu sebelum waktu yang dijanjikan. Pria yang hampir menginjak usia delapan puluh tahun ini tampak sangat tegak. Karena beliau bilang sering mengunjungi tempat ini sejak pasangan keturunan Tionghoa pertama kali membukanya, beliau menyarankan jjampong, jajangmyeon, dan yuringi, yang segera saya tambahkan dengan bir.
Kenangan Sayup-sayup Udon, Jajangmyeon sebagai Mak Comblang
Sama seperti orang yang tidak bisa bernyanyi tetap memiliki satu lagu andalan di dalam hatinya, meskipun beliau tidak mengenal kenikmatan kuliner karena kemiskinan di masa lalu, bukan berarti semua kenangan tentang makanan kosong begitu saja. Aroma udon dari restoran Tiongkok di lingkungan rumahnya, tempat beliau sering disuruh membeli makanan untuk menjamu kerabat yang datang berkunjung saat masih kecil, masih terus menempel di hidung bocah yang kini telah menjadi pria tua itu, bahkan setelah lebih dari setengah abad berlalu.
Udon restoran Tiongkok yang menenangkan rasa lapar Tuan Yoon dan Chun-sim dalam novel 'Taepyeongcheonha' karya Chae Man-sik, adalah masakan Tiongkok ala Korea yang mewakili masa penjajahan Jepang. Meski saat ini restoran Tiongkok yang menyajikan udon mulai menghilang satu per satu, hingga sebelum jjampong merah muncul pada tahun 1970-an, udon sangat populer bersama jajangmyeon. Karena masa itu adalah era di mana acara makan di luar untuk merayakan hari spesial seperti kelulusan atau menjamu tamu istimewa hampir selalu dilakukan di 'cheongyoritjib' (restoran Tiongkok), mustahil jika beliau yang tidak terlalu memedulikan makanan sama sekali tidak memiliki kenangan tentangnya.
Saat bekerja di majalah komik bulanan 'Manhwa Wangguk', beliau sering melepas penat setelah menyelesaikan naskah dengan semangkuk ganjajangmyeon dengan telur ceplok dan segelas baigal (baijiu). Karena beliau akhirnya menikah dengan pegawai baru yang berbagi kegembiraan sederhana itu di restoran Tiongkok di Chungmuro, bisa dibilang restoran Tiongkok itulah yang menjadi 'wolhabingin' (mak comblang) bagi beliau.
Gang di Subuh Hari yang Diliputi 'Kabut Malam' dan Roti Krim
Teringat Seoul tempat beliau merantau nekat setelah lulus SMA untuk menjadi murid magang, dengan perut lapar dan masa depan yang tidak pasti, namun penuh dengan mimpi sebagai kartunis, beliau bercerita tentang roti krim di gang-gang Eungam-dong saat subuh. Merasa dasarnya kurang, beliau akan berlatih menggambar selama satu jam ekstra bahkan di malam hari saat rekan-rekan magangnya sudah tidur, lalu mengisi rasa lapar yang datang saat subuh dengan roti krim. Itulah roti krim yang dirilis oleh produsen roti massal pada tahun 1964.
Di gang-gang saat subuh di puncak musim dingin, ketika beliau berjalan dengan sandal dan kaki telanjang membawa roti krim yang dibeli dari toko kelontong di lingkungan rumah, lagu 'Bam-angae' (Kabut Malam) milik penyanyi Hyun-mi terdengar mengalun dari pabrik garmen kecil. "Kabut malam yang memenuhi jalanan malam yang sepi, kabut malam yang acuh tak acuh memenuhi sepanjang malam, hatiku yang mencari bayangan dengan memikirkanmu, aku pergi tanpa henti sepanjang malam."
Mengenang sosok Jo Gwan-je muda yang, seperti subjek lagu 'Kabut Malam', "pergi tanpa henti sepanjang malam" mengejar mimpi, beliau berkata, "Situasinya sangat tidak pasti, tidak tahu bagaimana masa depan akan terjadi, tapi karena itu sudah jadi impian saya sejak kecil. Dibandingkan saat itu, saya mungkin kaya sekarang, tapi saya rasa masa itu adalah masa paling kaya karena saya penuh dengan harapan bahwa hidup akan menjadi lebih baik."
Makna Hidup Bersama
Pada bulan Oktober 2007, dalam pameran kartun tunggal beliau bertajuk 'Chwisaengmongsa' di Insadong, Seoul, muncul karya berjudul 'Sikgu' (Keluarga/Anggota Makan). Karya yang menampilkan anggota dari berbagai generasi berkumpul di satu tempat, memegang sumpit dan mangkuk, dan diatur sedemikian rupa sehingga seolah terjalin menjadi satu tubuh ini, menunjukkan makna harfiah dari ekspresi 'sikgu' (mulut yang makan bersama) dengan goresan yang hangat namun jelas. Karena kemiskinan, beliau tidak punya kesempatan untuk serakah dalam hal makan, tetapi sebagai putra sulung dari lima bersaudara, sebagai kepala keluarga, dan sebagai penanggung jawab sebuah lembaga yang dijalani seumur hidup, makna makan yang menyatukan setiap individu menjadi satu tidak mungkin dianggap ringan baginya. Itulah sebabnya beliau menuangkan belas kasih, kasih sayang, dan tanggung jawab terhadap orang-orang yang hidup bersamanya di masa-masa sulit ke dalam kartunnya.
Beliau mengatakan teringat pada kalguksu (mie potong) tabur tepung kedelai yang dibuat oleh nenek dari pihak ibu. Demi cucu laki-lakinya yang dititipkan saat musim panas yang sibuk dengan pekerjaan tani, sang nenek akan menggiling adonan dan memasak mie. Jika sang cucu yang menggoda di samping neneknya lalu diberi sisa adonan untuk dibakar di atas api tungku, dan setelah makan mie si cucu mengaku kenyang dan mengembalikan mangkuknya, sang nenek akan berkata, "Mie akan langsung hilang laparnya begitu sampai di 'sapjak' (gerbang pintu kayu), jadi makanlah lagi." Hati yang lapang dari sang nenek itulah yang kini tersisa sebagai sentimen era itu bagi beliau, dan sebagai kartun bagi kita.
"Saya Masih Ingin Menggambar dengan Baik"
Saat sebotol bir sudah habis, sedikit penyesalan terbayang di dasar gelas beliau. Beliau mengatakan sangat menyesal karena kurangnya pendidikan. Lahir sebagai anak tertua di keluarga miskin dan menghabiskan hidup hanya sibuk dengan pekerjaan komik, beliau menyesal tidak bisa belajar alat musik atau bahasa asing, tetapi yang lebih dari itu, beliau merasa gambarnya masih kurang karena tidak pernah mengenyam pendidikan seni yang layak. Meski putri sulungnya (Jo Hee-yoon, CEO Cartoon Campus) yang masuk ke dunia komik mengikuti jejak ayahnya menegur, "Untuk usia itu, buat apa masih ingin menggambar dengan baik? Sekarang sudah boleh menggambar dengan santai," sebagai seniman yang berbicara melalui karyanya, beliau mengaku masih ingin menggambar dengan baik.
Bukankah Lu Xun pernah berkata, "Prajurit tua tetap memegang tombak"? Kartunis senja yang masih belum melepaskan pena dan tetap melakukan "coretan" setiap hari ini mengingatkan juniornya yang mulai terlena, lalu menambahkan satu kata lagi. "Mari tambah satu gelas lagi."
Menunggu 'Autobiografi Jo Gwan-je'
Di dalam "buku coretan" yang ditulisnya seperti buku harian, beliau tidak hanya menggambar, tetapi juga mencatat ide-ide untuk membangkitkan kembali kartun yang sedang meredup. Beliau mengatakan bahwa selama bekerja sebagai Ketua Asosiasi Kartunis Korea, Asosiasi Kartun Korea, dan Ketua KOMACON, beliau sudah mengusulkan banyak kebijakan, namun masih ada banyak ide yang belum sempat direalisasikan. Berkat kebiasaan yang sudah mendarah daging, catatan yang dikumpulkan dari buku saku dan kertas memo sudah mencapai beberapa volume. Kini, saya memintanya untuk menyusunnya menjadi sebuah autobiografi demi para penerus.
Di masa ini, kisah dirinya yang luput dari bukunya sendiri yang mencatat para komikus senior, 'Jo Gwan-je Manbo' (Jalan-jalan Santai), justru sangat dibutuhkan. Sambil mengangkat gelas, saya berharap catatannya, yang dijalani seperti langkah kaki sapi sejauh seribu mil baik sebagai seniman maupun administrator, dapat tetap menjadi ingatan yang setia akan masa lalu dan inspirasi tak terbatas bagi sesuatu yang baru. "Bersulang."
Kartunis Jo Gwan-je lahir di Daegu pada tahun 1947 sebagai putra sulung dari lima bersaudara. Pekerjaan yang dilakukannya seumur hidup berawal dari menggambar di balik kalender untuk menghibur adik-adiknya yang bosan. Tumbuh dengan melihat 'Gobau Yeonggam', 'Ddukkeobi', dan 'Walsun-ajimae', setelah lulus SMA beliau menaiki kereta api lokal menuju Seoul dengan impian menjadi kartunis editorial yang memberikan pengaruh pada masyarakat. Karena kereta yang dinaikinya adalah kereta lokal, beliau akhirnya berpindah-pindah kembali ke Daegu, ke surat kabar lokal, dan bekerja sebagai pelukis papan iklan 'Academy Theater'. Meski tidak ada pekerjaan yang menghasilkan uang, beliau terus menggambar komik. Setelah melewati perusahaan 'Sonyeon Ddukkeobi' yang didirikan oleh Ahn Eui-seop, pada tahun 1969 beliau bekerja di 'Manhwa Wangguk' dan menggambar komik gaya dramatis maupun karikatur. Saat menggambar 'Soedongi', namanya adalah 'Seok Il-eon'.
Beliau berdiri tegak dengan namanya sendiri lewat karya 'Appa-ui Cheotsarang' (Cinta Pertama Ayah) yang dirilis di majalah 'Hakwon' pada tahun 1973. Beliau terus menggambar karya lainnya seperti 'Jangmi Sonyeo Rose', 'Dohwagol Agassi', dan lain-lain.
Selama beberapa waktu, beliau menjalani aktivitas sebagai editor dan pencipta kartun, menjabat sebagai Direktur Seni di majalah wanita bulanan 'Jubu Saenghwal', KBS Culture Business Team, dan Pemimpin Redaksi majalah bulanan 'KBS TV Kindergarten'. Pada tahun 1998, beliau berpartisipasi dalam pendirian Bucheon Manhwa Information Center dan menjabat sebagai direktur untuk memperkuat posisi Bucheon sebagai kota komik. Beliau pernah menjabat sebagai ketua Asosiasi Kartunis Korea dan Asosiasi Kartun Korea, serta dilantik sebagai Ketua KOMACON pada tahun 2023 hingga saat ini.
Meski sudah melewati usia enam puluh tahun, beliau tetap aktif berkarya dengan menerbitkan kumpulan karya kartun seperti 'Chwisaengmongsa' (2007), 'Harodongseon' (2009), 'Saekjeuksigong' (2010), 'Sul' (2010), 'Kartunis yang Ditemui Kartunis: Jo Gwan-je Manbo' (2021), dan 'Hari Ini Pun Aku Bernapas Berkat Cinta' (2021).
Penulis Seo Chan-hwi adalah kritikus komik yang telah menelusuri dan merangkum alur serta keterkaitan komik dan budaya di sekitarnya dalam konteks sejarah. Sejak 1998, ia mengelola komunitas informasi komik 'Manhwain' dan menulis untuk berbagai media seperti Hankyoreh, Ilyo Shinmun, Incheon Ilbo, dan Kookbang Ilbo. Penulis Song Ha-won adalah CEO UR Art, pusat pengembangan budaya publik, dan mengelola toko buku spesialis komik alternatif 'Homtong'. Ia adalah perencana budaya, peneliti komik, profesor paruh waktu di Departemen Komunikasi Universitas Sungkonghoe, dan anggota dewan Yayasan Budaya Geumcheon.
Keduanya berupaya menelusuri kehidupan dan dunia karya para penulis melalui makanan yang dicintai oleh para kartunis perwakilan Korea dalam 'Makanan Jiwa Kartunis'.