[비즈한국] Saya bertemu teman sekolah lama setelah sekian lama. Mungkin sudah dua puluh tahun lebih. Rasanya agak canggung. Dalam situasi seperti ini, topik pembicaraan yang sangat bagus untuk mencairkan suasana adalah golf. Biasanya dimulai dengan, “Kamu main golf?” Lalu berlanjut, “Iya, baru mulai belum lama ini,” atau “Aku lagi hobi banget sekarang.” Tanpa ditanya berapa handicap atau rata-rata skornya, mereka langsung mengaku seolah sedang melakukan pengakuan dosa, “Aku masih ‘baekdori’ (pegolf yang skornya di angka 100-an).” Mengatakan “Aku masih baekdori” terdengar seperti seseorang yang sedang meminta maaf atau merasa bersalah. Meski tidak ada dasar yang pasti, sepertinya sekitar sepertiga pegolf yang saya temui menyebut diri mereka sebagai baekdori sambil seolah meminta permakluman.
Dalam golf, skor seolah menentukan tingkatan atau jabatan seseorang. Jika diibaratkan di kantor, pegolf dengan handicap rendah (low single) adalah level eksekutif ke atas, sementara baekdori setara dengan posisi asisten manajer. Ini adalah level di mana seseorang sudah melepas status karyawan baru dan sudah memahami tugasnya dengan cukup baik, jadi sudah bisa diandalkan dalam bekerja.
Sebutan baekdori mengandung berbagai makna selain dari angka skor itu sendiri. Yang perlu diperjelas di sini adalah baekdori jelas berbeda dengan ‘baek-sip-dori’ (skor 110-an) atau ‘baek-i-sip-dori’ (skor 120-an). Sebutan ini mencakup pesan, “Aku memang tidak jago, tapi kalau kamu mau main denganku, aku sudah cukup bisa untuk mengimbangi.” Mengatakan “Aku baekdori” juga mengandung nilai kerendahan hati sebagai seorang pegolf, yang berarti, “Golf itu sulit. Aku tidak akan pernah sombong soal golf.” Terkadang, ucapan ini juga berisi semacam kerendahan hati yang dibuat-buat, atau yang terkenal sebagai ‘kerendahan hati pegolf’. Itu adalah cara untuk memberikan ekspektasi rendah sejak awal. Jika sudah sampai tahap ini, meskipun dia menyebut dirinya baekdori, dia sebenarnya sudah menjadi pegolf sejati.
Namun, rentang untuk sebutan baekdori ini sangat luas. Saya pernah bertemu orang yang mengaku baekdori dan memang benar mencetak 100 pukulan, tetapi ada juga yang mengaku baekdori namun ternyata mencetak skor awal 80-an. Jika sudah begini, itu bukan lagi kerendahan hati, melainkan ‘penipuan skor’. Tentu saja, ada juga yang bahkan tidak bisa mendekati angka 100, yaitu baek-i-sip-dori. Itulah sebabnya para pegolf bingung dengan istilah ‘baekdori’. Ini mirip dengan beragamnya kemampuan pegolf yang mengaku, “Aku cuma pemain bogey.”
Skor 100 itu sebenarnya susunan yang sederhana. Angka ini muncul jika seseorang mencetak bogey di 8 hole dan double bogey di 10 hole. Jika dihitung begitu, sepertinya ‘gampang saja’, tetapi apakah mencetak 100 pukulan benar-benar semudah yang dibayangkan?
Ada pegolf yang meneriakkan ‘ilpa-manpa’ (aturan tidak tertulis di Korea di mana semua mendapat par di hole pertama) di hole pertama. Jika ada seseorang yang gagal par, mereka akan berteriak ‘ol-pa’ (semua par). Mereka bercanda seolah skor hole pertama sudah dicetak sebagai semua par. Sampai-sampai caddy bertanya, “Apakah skor hole pertama harus ditulis dengan benar?” Jika dibalik, bukankah pertanyaan “tulis dengan benar?” bisa berarti “tulis asal-asalan?” atau “tulis palsu?”. Bahkan ada tim yang menulis skor seperti itu sampai hole terakhir; golf seperti ini bukan golf yang sesungguhnya, dan skornya pun bukan skor yang sebenarnya.
Terkadang, ada caddy yang tidak menulis skor lebih dari triple bogey di par 4 atau 5, atau lebih dari double bogey di par 3. Bahkan, mereka dengan bangga mengakuinya sendiri. Skor pegolf jadi bergantung pada caddy, bukan pada pukulannya. Ada juga tim yang sering melakukan mulligan. Anehnya, mereka cenderung meremehkan jumlah mulligan mereka sendiri, namun sangat memperhatikan jumlah mulligan rekan mainnya. Skor 100 yang didapat dengan melakukan ilpa-manpa, memakai mulligan, dan melalui ‘pijatan skor’ oleh caddy, bukanlah 100 yang sesungguhnya. Itu bukan skor yang asli.
Dengan kata lain, mencetak skor 100 yang sesungguhnya bukanlah hal yang buruk. Jika Anda bermain sesuai aturan dengan jujur dan mencatat skor tanpa selisih satu pukulan pun, maka mencetak 100 pukulan bukanlah skor yang memalukan. Setidaknya itu adalah keahlian setingkat asisten manajer atau lebih di perusahaan. Saya akan katakan sekali lagi: baekdori sejati bukan berarti tidak bisa main. Anda harus menjadi baekdori sejati sebelum bisa naik ke level yang lebih tinggi. Semua pemain hebat di dunia ini dulunya adalah pegolf pemula. Dan mereka dulunya adalah baekdori.
Siapa penulis Kang Chan-wook?
Seorang pengiklan dan penulis. Memulai karier sebagai copywriter di Cheil Worldwide030000 dan saat ini menjabat sebagai perwakilan dari rumah produksi video ‘Sidae-ui Siseon’. Karena menyukai golf, ia memperoleh lisensi USGTF Teaching Pro, dan karena kecintaannya pada menulis, ia menerbitkan buku-buku tentang golf seperti ‘Joy of Golf’, ‘Bad Golf’, ‘Sincere Golf’, dan ‘Golf Thoughts, Thought Golf’. Ia menjalankan kanal YouTube ‘Bad Golf’ dan berbagi berbagai cerita serta pemikiran seputar golf dengan pembaca dan penontonnya.